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    Avia ben auvit parlar de la comtessa de las  
Traversarias, mas pas mai que quò, e sabia  
pas que « de las Traversarias », qu’era mas 
un chafre. Son vrai nom, qu’era : De 
Lenchiprosaria ; mas lo monde l’avian entau 
chafrada perque l’era ben tant desavenha 
que ‘la podia pas gardar un bordier ; tots 
fugissian d’abord que la balheta se ’chabava.  
Vautres sabetz qu’ai ‘chaptat sa pit’ autò i a 
quauque temps ?  Lo prumier jorn que 
l’aguei, lo Fredon  me disset que ‘la podia  
estre tant de travers  coma son anciana  
patrona. Li ai prometut 1 que ‘ribaria ben a la  
dondar. E ben, qu’es en chamin. Mas quò se  
fai pas entau !

Pertant i’ ai començat lo lendeman que l’ai  
‘guda. Ela maitot a començat. L’avia presa  
per ‘nar a mon pitit bocin de païs ente fau  
mas legumas sus la rota dau Mont. La plantei  
a l’entrada de la charrau ; sei segur de ‘ver 
bien tirat lo fren a man perque la rota davala 
un pauc, mas a ren. Avia començat  
d’entreculir mas racinas, balhe un còp de  
uelh de son costat : ‘l’avia bujat ! Prenguei la  
corsa : ‘l’avia ‘vançat de dos metres, la ròda 
de davant, a drecha, era engajada dins lo  
fossat. A, la garça ! ai volgut li solevar lo nas 
per la tornar sus la banqueta de la rota. Mas  
‘l’es pus pesanta que cresia ! De colera, te  
l’ai ‘trapada per lo para-chòcs, t’ai forçat a  
me far petar los budeus, te l’ai solevada e  
ran ! te l’ai laissada tornar tombar sus la rota.  
Ai d’abòrd rencurat : auria pogut li cassar 
quauqua ren ! Ai passat ‘na vitessa, bien,  
bien, bien sarrat lo fren. Ai ‘chabat  
d’entreculir mas racinas, ‘n ai pres un panier  
per mos lapins e d’aquí lau per me’n tornar  
maison. Mas, au prumier còp de demarror,  
rrr, ren ; ‘n autre còp, rrrrr, ren. Aitau quatre  
còps. Me sei pensat : « ‘L’ es chucada ! » .

J’avais bien entendu parler de la comtesse 
des Traverseries, mais pas plus que ça, et je  
ne savais pas que « des Traverseries », ce 
n’était qu’un surnom. Son vrai nom, c’était :  
De Lenchiproserie 1 ; mais les gens l’avaient  
surnommée ainsi parce qu’elle était si  
désagréable qu’elle ne pouvait pas garder un  
fermier ; tous fuyaient dès que le bail  
s’achevait. Vous savez que j’ai acheté sa  
petite auto il y a quelque temps ? Le premier 
jour où je l’ai eue 2, le Fredou m’a dit qu’elle  
pouvait avoir aussi mauvais caractère que  
son ancienne patronne. Je lui ai promis que 
j’arriverais bien à la dresser. Eh bien, c’est en  
chemin. Mais ça ne se fait pas comme ça !

Pourtant, j’ai commencé le lendemain que 
je l’ai eue. Elle aussi a commencé. Je l’avais  
prise pour aller à mon petit bout de terrain où 
je fais mes légumes sur la route du Mont. Je  
l’ai arrêtée à l’entrée du passage ; je suis sûr 
d’avoir bien tiré le frein à main parce que la  
route descend un peu, mais presque pas.  
J’avais commencé à éclaircir mes carottes, je  
donne un coup d’œil de son côté : elle avait  
bougé ! J’ai couru : elle avait avancé de deux  
mètres, la roue de devant, à droite, était  
engagée dans le fossé. Ah, la garce ! j’ai 
voulu lui soulever le nez pour la remettre sur  
la banquette de la route. Mais elle est plus  
lourde que je croyais ! De colère, je te l’ai  
attrapée par le pare-chocs, j’ai forcé à me 
faire éclater les boyaux, je te l’ai soulevée et  
ran ! je te l’ai laissé retomber sur la route.  
J’ai aussitôt regretté : j’aurais pu lui casser  
quelque chose ! J’ai passé une vitesse, bien,  
bien, bien serré le frein. J’ai fini d’éclaircir  
mes carottes, j’en ai pris un panier pour mes 
lapins et en route pour revenir à la maison.  
Mais au premier coup de démarreur, rrr, rien ; 
un autre coup, rrrrr, rien. Comme ça quatre  
fois. J’ai pensé : « Elle est vexée ! ». 
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Rencurei de ‘ver estat brutau coma ela.  
Dissei : « Ma paubra, si te chucas per quò, n-
en veiras ben d’autras, vai ! Fau pas 
me’n voler ». E ben, vautres me creiretz si  
vòletz, un pitit torn de clau, rrr e pett  
pett pett ! Pensava que l’era  
deschucada, mas en recuòlar dins la charrau  
per far demieg-torn, ‘nanet-la pas 
fretar lo poteu de la cleda ! Ma paraula, ‘la iò 
fasia a l’espres ! Mas tornerem ben maison 
aisadament.

Lo Fredon me credet : « Alòrs, quela  
Comtessa, as pogut la jumbrir?

– Oc-es, oc-es, qu’es ‘na bona bestia… »
Dempuei, ai pres l’abituda de dire la  

Comtessa per parlar de ma pit’ autò…
Mas bona bestia, bona bestia, qu’es pas  

tan segur, quò resta a veire... Quand ‘la te  
visa emb sos dos cacarons que te seguen,  
emb sa barra niquelada un pauc torçuda en  
travers de son nas, ‘la z-a l’er de se fotre de  
te e de se carcular lo torn que ‘la pòt te jugar.  
Demorei dos tres jorn sens la ‘lumar ; quand 
l’ai tornada prener, quand ai volgut la  
desmarrar : rr, rr rr, e rrrrrrr ! Ren ! ren de 
ren. Ai joslevat lo capòt, ai visat, ren  
conegut, ai barrat lo capòt. I a mai de  
chausas aquí dedins que 
sus mon petaron. Ai tornat essaïar : rrr, e rrrr,  
rrrrrr ! A ! la colera me montet : davalei e te li  
fotei ‘na taumada a còps de pès dins los  
peneus, quò n-en fumava ! « A garça de 
garça ! Vielha carna ! Tu ne’n vò’es pas ! e 
ben, ten, massa quò, e quò! Te vau ben far  
veire, me! Vielha borrica! Te vau far veire,  
me, loquau que comanda! N-en vo’es mai,  
te’n vau balhar ! ». Mas me sei plantat perque 
avia bien mau aus artelhs. Sei montat, ai  
balhat un pitit torn de clau, rrr, pett, pett,  
pett... A ! se’n ‘somarias ! ‘Na bona pitita  
uflada, de las vetz, quò tòrna las chausas en  
plaça.

Mas visatz si qu’es de travers, ‘na bestia  
aitau : lo jorn que n-‘anei chas Laclau a Sent-
Badaraud querre sos papiers, ‘la desmarret  
dau prumier còp, per partir mai per tornar ;

J’ai regretté d’avoir été brutal avec elle.  
J’ai dit : « Ma pauvre, si tu te vexes pour ça,  
tu en verras bien d’autres, va ! Il faut pas 
m’en vouloir ». Eh bien, vous me croirez si  
vous voulez, un petit tour de clé, rrr e pett  
pett pett ! Je pensais qu’elle n’était plus  
vexée, mais en reculant dans l’entrée du 
champ pour faire demi-tour, est-elle pas allée  
frotter le poteau de la barrière ! Ma parole,  
elle le faisait exprès ! Mais on est revenus à 
la maison facilement.

Le Fredou m’a crié : « Alors, cette 
Comtesse, tu as pu la maîtriser ?

– Oui, oui,c’est une bonne bête… »
Depuis, j’ai pris l’habitude de dire : la 

Comtesse, pour parler de ma petite auto…
Mais bonne bête, bonne bête, c’est pas si  

sûr, ça reste à voir… Quand elle te regarde  
avec ses deux yeux qui te suivent, avec sa  
barre nickelée un peu tordue en travers de  
son nez, elle a l’air de se foutre de toi et de  
réfléchir au tour qu’elle peut te jouer. Je suis  
resté trois jours sans la démarrer ; quand je 
l’ai reprise, quand j’ai voulu la démarrer : rr,  
rr rr, e rrrrrrr ! Rien ! rien de rien. J’ai soulevé 
le capot, j’ai regardé, je n’ai rien connu, j’ai  
refermé le capot. Il y a plus de choses là que  
sur mon cyclomoteur. J’ai ressayé : rr, et rrrr,  
rrrrrr ! Ah ! la colère m’est montée : je suis 
descendu et je te lui ai fichu une râclée à  
coups de pieds dans les pneus, ça en  
fumait ! « Ah garce de garce ! Vieille carne !  
Tu n’en veux pas ! eh bien, tiens, ramasse 
ça, et ça ! Je vais bien te faire voir, moi ! 
Vieille bourrique ! Je vais te faire voir, moi,  
lequel qui commande ! tu en veux plus, je  
vais t’en donner ! ». Mais je me suis arrêté 
parce que j’avais bien mal aux orteils. Je suis  
monté, j’ai donné un petit tour de clé, rrr,  
pett, pett, pett… Ah ! tu t’en assommerais ! 
Une bonne petite rossée, parfois, ça remet  
les choses en place.

Mais voyez si c’est contrariant, une bête  
comme ça : le jour où je suis allé chez Laclé  
à Saint-Badaraud chercher ses papiers, elle a  
démarré du premier coup, pour partir et pour  
revenir ; 
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ai degut manòbrar per far demieg-torn au 
garatge, ‘la escharonhet pen una carroçaria,  
‘la siguet minharda coma tot ! ‘La deguet 
voler pas me far v-onta davant Laclau...Mas  
quò duret pas ; l’autre jorn, rotlava en 
estuflassar sus la rota, tot d’un còp, vlaòu ! 
lo capòt que se dressa tot drech davant mon 
nas ! Vesia pus ren, manquei ‘nar dins lo  
fossat. Urosadament,  
era tot sol sus la rota... Un autre jorn,  
‘la n-en profitet que visava per costat per ‘nar  
craunhar la terra dins lo brau !  
Las me fará ben totas 2 ... E lo còp que ‘la  
trobet ben moïen de s’engajar un barron de  
bois darreir la ròda de davant ! Podia mas 
virar d’un costat e trobei un mau de chen per  
li tirar lo bocin de bois. E lo còp que avia  
metut un panier de trefle e ‘na bòja d’erba  
dins lo còfre e que ‘la me chiet tot sus la  
rota...

Lo Fredon me damanda suvent : « Alòrs, e 
ta Comtessa ? vai-‘la bien ?

– Pas mau, pas mau, li responde. Fau 
l’abituar... »

Mas vos vau dire : pense que, beleu, ‘l’es  
pas tan mauvada que quò. Ten, dissades,  
anei a la feira de Sent-Blasi,  
aitau, per me permenar. L-i rencontrei un  
garç qu’era coma me a 
l’armada. Iò creiriatz pas, nos som 
reconeguts. N’am begut un veire, dos,  
chascun sa tornada e ‘n’ autra. Un meu cosin  
‘ribet, ilhs se coneissian tots  
dos ; ‘n autre veire... E vautres sabetz ben çò 
que qu’es... Fin finala, sabia pus bien ente n-
en era. Me suvene pus 
coma quò se passet, mas me sei tornat  
trobar dins la granja au volant de ma 
Comtessa que virava enguera. Ma paraula,  
qu’es a creire que qu’es ela qu’es revenguda  
tota sola de Sent-Blasi e m’a tornat  
maison !

A ! ma Comtessa, es ben un pauc de  
travers, mas dins lo fons, es beleu bona  
filha...

J'ai dû manœuvrer pour faire demi-tour au 
garage, elle n’a écorché aucune carrosserie,  
elle a été mignonne comme tout ! Elle a dû 
vouloir ne pas me faire honte devant Laclé…

Mais ça n’a pas duré : l’autre jour, je 
roulais en sifflotant sur la route, tout d’un  
coup, vlaou ! le capot qui se dresse tout droit  
devant mon nez ! Je ne voyais plus rien, j’ai  
failli aller dans le fossé. Heureusement,  
j’étais tout seul sur la route… Un autre jour,  
elle en a profité que je regardais de côté pour  
aller mordre 3 la terre dans l’accotement !  
Elle me les fera bien toutes… Et la fois où  
elle a bien trouvé le moyen de se fourrer un  
gros bâton derrière la roue avant ! Je ne 
pouvais tourner que d’un côté et j’ai trouvé  
un mal de chien pour lui enlever le morceau  
de bois. Et la fois où j’avais mis un panier de  
trèfle et un sac d’herbe dans le coffre et  
qu’elle m’a tout ch… sur la route…

Le Fredou me demande souvent : « Alors, 
et ta Comtesse, va-t-elle bien ?

– Pas mal, pas mal, que je lui réponds. Il  
faut l’habituer… »

Mais je vais vous dire : je pense que, peut-
être, elle n’est pas si mauvaise que ça. Tiens,  
samedi, je suis allé à la foire de Saint-Blaise,  
comme ça, pour me promener. J’y ai  
rencontré un gars qui était avec moi à  
l’armée. Vous le croiriez pas, on s’est  
reconnus. On a bu un verre, deux,  
chacun sa tournée, et une autre. Un cousin à  
moi est arrivé, ils se connaissaient tous les  
deux ; un autre verre… Et vous savez bien ce  
que c’est… Finalement, je ne savais plus  
bien où j’en étais. Je ne me souviens plus  
comment ça s’est passé, mais je me suis  
retrouvé dans la grange au volant de ma 
Comtessa qui tournait encore. Ma parole,  
c’est à croire que c’est elle qui est revenue  
toute seule de Saint-Blaise et m’a ramené à  
la maison !

Ah ! ma Comtesse, elle est un peu 
contrariante, mais dans le fond, elle est peut-
être bonne fille…
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Notes     :  
1 – Mot formé à partir de l’adjectif : enchipros (acariâtre,  
difficile, retors...).
2 – Aguei : j’eus. Dans toute la traduction, le préterit de  
l’occitan a été remplacé par le passé composé utilisé dans  
le langage familier français de préférence au prétérit plus  
littéraire.
3 – craunhar, c’est plus exactement mordre à belles dents  
dans ce qui est craquant,

Nòtas     :  
1 – prometut, promes (promis) : quand un mot francès a de las 
variantas en occitan, l’autor empluïa de las vetz diferentas 
variantas. Pus luenh : solevar e joslevar (soulever),voler, vòler 
(vouloir), duguet e deguet (il, elle dut)...

2 – totas... : totas las miseras.


